КОЕН, БРАТЬЯ

Содержание статьи

• ФИЛЬМОГРАФИЯ

КОЕН, БРАТЬЯ Джоел (Coen, Joel) (р. 1954), американский режиссер, сценарист и Этан (Coen, Ethan) (р. 1957), американский продюсер, сценарист.

Отношение к братьям Коэнам двоякое. Есть те, кто не приемлет творчество Коэнов, называют их псевдоинтеллектуалами, снимающими заумное кино для кучки фанатов. Другие их почитают и назовут множество причин, почему они крупные фигуры в современном искусстве, проведут ряд параллелей и отсылок, найдут философские глубины, которых, может быть, там вовсе и нет.

Джоел Коэн родился 29 ноября 1954 в Миннеаполисе, штат Миннесота, США. Его родной брат Этан Коэн родился 21 сентября 1957 там же. Оба учились в колледже Simon's Rock в Грейт Баррингтон, Массачусетс. Затем оба получили высшее образование в престижных заведениях: Джоел окончил Университет Нью-Йорка, Этан – Принстон. Их дебют в кино – малобюджетный детектив Просто как кровь (1984). Техасский богач нанимает частного сыщика, чтобы найти и убить его жену (актриса Фрэнсис Макдорманд в том же году стала супругой Джоела Коэна), сбежавшую с любовником. Но, как и полагается в «черном фильме», ситуация выходит из-под контроля и события разворачиваются так, как не предполагает ни один из героев. Фильм имел относительный успех в ограниченном прокате, но вызвал бурю восторгов критиков. Эта формула реакции на фильмы Коэнов – пристальное внимание немалого, но недостаточного для блокбастера контингента поклонников и похвалы кинообщественности – сохраняется и в настоящее время. В этом фильме проявились основные черты визуального и сценарного стиля братьев.

Их герои – простые люди из глубинки, вследствие обуреваемых ими страстей совершающие поступки один глупее другого, сюжетная канва в той или иной степени опирается на жанр детектива (и в частности, «черного фильма» 1940–1950-х), равно как и тщательно выстроенный, намеренно гротескный визуальный ряд. А актеры в их фильмах играют совершенно неожиданные для них роли и создают образы, не свойственные их устоявшемся имиджу. В Просто как кровь, например, роль сыщика сыграл характерный актер М.Эммет Уолш, до и после этого фильма такой сложной роли не игравший.

«Черная» комедия Воспитывая Аризону (1987) подтвердила, что Коэны очень необычные художники. Бывший преступник и бывшая женщина-полицейский, отчаявшись завести ребенка, похищают чужого, что опять-таки ведет к массе непредсказуемых последствий. Прекрасно сыгранные Николасом Кейджем и Холли Хантер герои попадают из одной смешной ситуации в другую, встречая на своем пути множество персонажей еще более эксцентричных, чем они сами (чего стоят одни лишь байкеры-киллеры, идущие по следу похитителей). Особо стоит отметить операторскую работу Барри Сонненфелда, впоследствии режиссера таких хитов, как Семейка Аддамс (1991) и Люди в черном (1997).

От легкой непринужденной комедии Коэны уходят к тонкой стилизации под гангстерский фильм Перекресток Миллера (1990, приз за режиссуру на кинофестивале в Сан-Себастьяне), действие которой происходит во время Сухого закона. Главный герой, гангстер Том Рейган оказывается в эпицентре войны между мафиозными группировками. Штампы гангстерского кино (манеры речи и поведения боссов, стандарты завязок конфликтов и даже перестрелки) доведены Коэнами до абсурда и блестяще разыграны актерским ансамблем, от Гэбриэла Берна и Джона Туртурро до Марсии Гей Харден и британской легенды Альберта Финни в роли главаря одной из группировок. Сенсацией в мире арт-хаусного кино становится Бартон Финк (1991). Действие происходит в 1941, накануне вступления Америки в войну. Молодой театральный драматург из Нью-Йорка получает приглашение поработать в Голливуде, написав сценарий второсортного спортивного фильма о борьбе. Остановившись в Лос-Анджелесе в небольшом отеле, драматург пытается написать сценарий, чему мешают те же непредвиденные обстоятельства, например, странный сосед, оказывающийся маньяком-убийцей. Фильм о конфликте творчества и ремесленничества, о свободе самовыражения. Но Коэны не были бы Коэнами, если бы свели все дело к простой сатире на Голливуд. Скорее всего, Бартон Финк – рассказ о муках создания произведения искусства, о непостижимости творческого процесса, облеченный в традиционную для братьев гротескную ироничную форму. Фильм прекрасно сыгран (в первую очередь Джоном Туртурро в роли Финка, Джоном Гудманом в роли соседа и Майклом Лернером в роли голливудского магната) и визуально производит впечатление. Братья впервые работают в этом фильме со своим ставшим впоследствии их постоянным соратником, выдающимся оператором Роджером Дикинсом. Жюри кинофестиваля в Канне под председательством Романа Поланского отдало кинокартине три главных приза: за фильм, режиссуру и мужскую роль (Туртурро).

Попытка перефразировать жизнеутверждающие комедии Фрэнка Капры (такие как Мистер Смит едет в Вашингтон, 1939) в абсурдистском визуальном стиле) оказалась не совсем удачной, и фильм Зицпредседатель (1994) получился неровной и не очень смешной комедией, несмотря на актеров Тима Роббинса, Пола Ньюмана и Чарльза Дернинга. Однако следующая картина Фарго (1996) – их лучший и, видимо, самый злой фильм.

Фарго – городок в США, географически находящийся точно в центре Северной Америки. Фарго – метафора той мещанской, тупой и озлобленной Америки, которую так не любят Коэны. Маленький, рядовой человек (Уильям Х.Мэйси) нанимает двух бандитов (Стив Бушеми и Питер Стормаре), чтобы они украли его жену, дочь местного миллионера, с тем, чтобы получить выкуп. Похищение расследует беременная женщина-полицейский (Фрэнсис Макдорманд). Череда фирменных коэновских непредвиденных обстоятельств доведена здесь до уровня высочайшей нелепости. Персонажи, словно соревнуясь в идиотизме, совершают поступки один глупее другого. Но, как говорится, все было бы так смешно, если бы не было так грустно. Тупость и алчность героев приводит к одной смерти за другой и лишь женщина-полицейский, несущая в себе плод жизни – возможно, надежды нации на моральное спасение – остается единственным в фильме порядочным человеком. Фарго принес братьям «Оскар» за оригинальный сценарий (но обычно в титрах в качестве режиссера стоит Джоел Коэн, а Этан числится продюсером и сценаристом, хотя на самом деле снимают они оба).

Мир веселой и смешной комедии Большой Лебовски (1998) населяют симпатичные и обаятельные идиоты. Бывшего хиппи, бездельника и игрока в боулинг (Джефф Бриджес) злодеи путают с его однофамильцем-миллионером. Непредвиденные последствия? Конечно и много. В 2000 Коэны добиваются впечатляющей актерской работы от кинозвезды Джорджа Клуни, сыгравшего одного из трех, скованных общей цепью беглецов из тюрьмы в 1930-х в киноленте О брат, где ты?, своеобразной стилизации под Одиссею Гомера (здесь есть даже циклоп – одноглазый ку-клукс-клановец в исполнении Джона Гудмана).

В 2001 сняли свою самую мрачную картину – Человек, которого не было, сделанную в стилизации под «черный фильм». Название отсылает к одному из самых нетипичных фильмов Альфреда Хичкока Не тот человек (1956), который, безусловно, явился в этом случае вдохновением для Коэнов. Но если у Хичкока в убийстве несправедливо обвиняют честного человека, то здесь для парикмахера Крэйна (Билли Боб Торнтон) смертная казнь становится своего рода наказанием Судьбы. Крэйн один из череды разных, сложных, но похожих в одном героев Коэнов, жалкий маленький человечек, одержимый алчностью, завистью и прочими грехами, но глупый и бездарный в своем стремлении настолько, что все его попытки обречены на провал. Если подходить к творчеству Коэнов с этой точки зрения, то их вполне можно назвать моралистами в лучших традициях американской литературы Драйзера и Хэммета. В последние годы братья неожиданно сняли фильмы в стиле жанрового голливудского кино. Это – Невыносимая жестокость (2002), комедия о битве полов в стиле Ребра Адама (1948, в ролях Спенсер Трейси и Кэтрин Хепберн) с Джорджем Клуни и Кэтрин Зета-Джонс. Фильм получился неудачным. Гораздо более интересным оказался римейк английской криминальной комедии Замочить старушку (1955, в главной роли Алек Гиннесс) о шайке мошенников, которые, собираясь ограбить банк, поселились в доме по соседству у афро-американской пожилой дамы. Когда же старушка раскрывает их намерения, грабители пытаются безуспешно от нее избавиться. Поверхностный, но очень смешной фильм выделяется прежде всего нехарактерной для его актерского стиля работой Тома Хэнкса в роли главаря банды. К выходу в 2005 готовится фильм Париж, моя любовь, в котором наряду с такими режиссерами как Вонг Кар Вай и Егор Кончаловский (помимо еще многих других) братья сняли новеллу об этом городе.

ФИЛЬМОГРАФИЯ

(Джоел Коен): Просто как кровь (Blood Simple, 1984), Воспитывая Аризону (Raising Arizona, 1987), Перекресток Миллера (Miller's Crossing, 1990), Бартон Финк (Barton Fink, 1991), Зицпредседатель (The Hudsucker Proxy, 1994), Фарго (Fargo, 1996), Большой Лебовски (The Big Lebowski, 1998), О, брат, где ты? (O, Brother, Where Art Thou?, 2000), Человек, которого здесь не было (The Man Who Wasn't There, 2001), Невыносимая жестокость (The Intolerable Cruelty, 2002), Замочить старушку (The Ladykillers, 2004), Париж, моя любовь (Paris, je t'aime, 2005, эпизод 1st Arrondissement).

Михаил Водопьянов