БЫКОВ, РОЛАН АНАТОЛЬЕВИЧ
БЫКОВ, РОЛАН АНАТОЛЬЕВИЧ, (1929–1998), актер и режиссер театра и кино. Народный артист РСФСР. Основатель Международного фонда развития кино и телевидения для детей и юношества (Фонд Ролана Быкова).
Яркое дарование Быкова, широкое по диапазону, от глубокого реализма до острой эксцентрики, позволяло ему сыграть более ста ролей в кино.
Беспризорники и пропойцы, передовые и непередовые рабочие, жалкий гоголевский чиновник, гнусный полицай, скромный володинский оркестрант, талантливый физик, сказочный разбойник, мужественный советский разведчик и скоморох – вот далеко не полный список ролей, сыгранных Быковым-актером.
Однако же биография Быкова складывалась причудливо и парадоксально. Родился 12 октября 1929 в Киеве. В 17 лет закончил школу, в 21 – институт, в 26 – организовал свой театр, в 30 – ушел в кино, чтобы всё начать сначала. Будущий Народный артист трижды проваливался в институт – ГИТИС, МХАТ, ВГИК, На документах об отказе было написано: «никаких данных». В конце концов, Быков закончил Щукинское училище, став учеником Вахтанговской школы, где учился у Шихматова, Симонова, Мансуровой. Актерское и режиссерское дарование Быкова помогло проявить время – оно же его и формировало.
Мир детства Быкова – мир коммуналок Зацепского района Москвы, быта и нравов привокзальных переулков и зацепской толкучки. Отсюда он вынес глубокое, до деталей, знание жизни простого люда. Когда же после окончания Щукинского училища Быков пришел в ТЮЗ, – в художественной жизни страны наступали большие перемены. 1950–1960-е – время, когда прорастает творческая личность Быкова. Это было время инфляции пафоса, патетики и казенных лозунгов, время крушения ходульных плакатных героев, – это было время «прорыва» к общечеловеческим ценностям, к новому герою, обычному неприметному человеку, со своими горестями и радостями (критика тогда называла это «мелкотемьем»).
Но именно в то время в театр приходят драматурги Розов, Володин, Шатров, режиссеры Олег Ефремов и Анатолий Эфрос «ставшие целой эпохой в истории театра. Они принесли не только новое содержание, но и новую форму. Менялась театральная стилистика. Появился новый киноязык. Наконец, в то время, одна за другой, рождались «неформальные» студии. Они создавали особую атмосферу и задавали тон в театральной жизни.
О Быкове заговорили, когда в ТЮЗе был поставлен острый сатирический полный эксцентрики спектакль по пьесе В.Коростылева О чем рассказали волшебники. Это был веселый озорной спектакль (однако критика называла это «мейерхольдовщиной»). О Быкове заговорили, когда он возглавил театр МГУ и поставил остропублицистическую пьесу Такая любовь П.Когоута. Пьеса была направлена против ханжества, затрагивала тему предательства и доверия. Спектакль наделал много шума.
И хотя первые работы в кино Быкова-режиссера, – Семь нянек, Пропало лето – еще не проявили Быкова-лидера, Быкова-кумира, каким он станет позже, – репутация крупной необычной личности, с неуемной фантазией, «взламывающего» любой замысел на свой лад, репутация человека увлекающегося и непредсказуемого, – у него уже была. Известный кинорежиссер М.Ромм после первой встречи с Быковым, говорил: «Я ничего не понял... Передо мной был либо сумасшедший, либо очень талантливый человек». А режиссер Эльдар Рязанов, пригласив Быкова сниматься, отказался от него: «Мне с ним не справиться», – сказал Рязанов.
По-настоящему, громко, «явление Быкова» проявится в фильме Шинель, когда режиссер А.Баталов предложил ему роль Башмачкина. До баталовского фильма уже существовало несколько версий: у нас Козинцев и Трауберг сняли немой фильм; существовала английская и итальянская версия. Но везде образ Башмачкина решался либо в мрачно-гротесковом ключе, почти гофмановском, либо это был жалкий маленький смешной человечек чаплинского типа.
Быков «взломал» такое решение и нашел свой ключ. «Я не играл несчастненького. Ненавижу несчастненьких! Я обманул всех – я сыграл счастливого человека!» Его Башмачкин был физически почти отталкивающим. «Я страдал некрасиво и безобразно. Разве страдания могут быть красивыми?», – говорил он. Но его Башмачкин был прежде всего страдающим человеком, с обостренным чувством добра. И оттого так щемяще звучала ключевая фраза: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» – и в глазах тоскливое отчаянье. Успех был большой и пришел сразу. И Быков мог с полным правом сказать: Шинель – мое рождение, моя судьба, мое счастье».
Здесь особенно важно было то, что сыграв «по-быковски» маленького человека, Быков для себя навсегда отменил само это понятие и утверждал во всех своих ролях: нет «маленького» человека, каждый человек – это вселенная. Именно так он сыграл местечкового еврея Магазаника, отца многодетного семейства в фильме Комиссар (реж. А.Аскольдов), который во время Гражданской войны, с риском для жизни, приютил женщину-комиссара, которая должна была рожать. Фильм стал большим событием в кинематографической жизни и обошел все экраны мира. У нас он вызвал неприятие начальства и пролежал на полке 20 лет.
Что бы ни играл Быков – скромного горниста в фильме Звонят, откройте дверь (реж. А.Митта), столь же скромного артиста ТЮ3а, ставшего мужественным советским разведчиком Мертвый сезон (реж. С.Кулиш), – его рядовые персонажи превращались в крупную личность.
Роль командира партизанского отряда в фильме А.Германа Проверка на дорогах стала еще одной важной страницей в творческой биографии Быкова. Героически задуманный персонаж обернулся простым мудрым русским человеком, просто солдатом, который, собственно, и выиграл войну. Быков сыграл глубоко, точно, выразительно, доведя до совершенства роль «неприметного» рядового солдата войны. Начальство не приняло такой трактовки и потребовало заменить актера. Герман не согласился. Фильм пролежал на полке 15 лет.
Даже небольшие эпизода Быков решает неожиданно и выразительно, со всем блеском своего таланта. Так он сыграл Скомороха в фильме А.Тарковского Андрей Рублев. Быков сам слепил роль, сам придумал текст и шутки-прибаутки, сам решил эпизод пластически, – прыгал, плясал, вертелся, куражился, сам сочинил музыку. И это стало актом актерского самоутверждения. Сыграв эпизод в фильме Тарковского и большую роль в фильме Германа, Быков получил такую оценку этих мастеров: «Быков на мой взгляд – один из выдающихся актеров наших», – сказал о нем Тарковский. А Герман оценивал его так: «Если бы меня спросили, как Вы оцениваете актерское дарование Быкова по десятибалльной системе, я бы поставил ему высший балл».
Отдельная страница в творческой биографии Быкова – создание детских фильмов. И хотя Быков снял всего несколько детских картин, он стал лидером целого направления в детском кино и неукоснительным авторитетом.
К тому времени изменилась сама природа смеха – ушли простодушные комедии 1920-х, ушло немое кино с ГЭГами. Изменился язык кино.
Быков привнес современную условность эксцентриады, с учетом нового языка кино. На незамысловатых детских историях были созданы увлекательные, серьезные и веселые, детские картины.
Простенькая история: одни дети решили испытать черепаху на прочность и подложили ее под танк, а другие – пытаются эту черепаху спасти (Внимание, черепаха!).
Или: девочка обещает пять поцелуев мальчику, если он добудет некоторое количество кошек. И в городе начинают исчезать кошки. (Автомобиль, скрипка и собака Клякса)
Или – откровенная сказка Айболит-66, где воплощенное зло – Бармалей, – смешон, хотя вооружен до зубов, а у Доктора (конечно же, побеждающего зло) – единственное оружие – стетоскоп.
Все эти Фильмы звучат как манифест детства, а художественные средства откровенно театральные: это и эксцентриада, и комедия дель арте, и прямая философская клоунада, что делало зрелище ярким и праздничным. Быкова упрекали в красивости, лакировке и театральности, но он категорически настаивал: детство – это праздник, а праздник быть ярким. Тем не менее у всех этих фильмов, казалось бы, безобидных – нелегкая судьба. Только в настоящее время очевидно: они пережили не одно поколение.
Быков молчал 8 лет, прежде чем приступил к последнему своему фильму – Чучело. Это крупная, серьезная, глубоко реалистическая и вместе с тем лирическая картина. Здесь Быков-режиссер уходит от прежней стилистики.
В маленький уездный городок к дедушке приезжает шестиклассница Лена Бессольцева. Она поступает в образцовую школу. Класс недружелюбно встречает «новенькую», она «белая ворона» в этой стае и потому получает прозвище «чучело». Все страсти и перепитии этой истории – это кинорассказ о дружбе и предательстве, о бездуховности и духовности, о стадности мыслей и чувств. Кульминация фильма – сожжение на костре платья Лены, которое распято на кресте и напоминает чучело. Для авторов фильма страшно не столько проявление детской жестокости, сколько сам апофеоз мещанства и пошлости. и художник Быков перестал быть смешным и обаятельным, – а стал мудрым, зорким философом и наблюдателем социальной жизни. Лена Бессольцеа с дедушкой уезжают из города. И все-таки авторская позиция светлая, ибо духовная победа за Леной Бессольцевой. У фильма была сложная судьба. Но в 1986 Быков получил Государственную премию за этот фильм.
И о чем бы ни рассказывал художник Быков в детских картинах, – он всегда оставляет надежду, ибо детский кинематограф, но его выражению, – это кинематограф надежды.
Умер 6 октября 1998 в Москве.
ФИЛЬМОГРАФИЯ
Актерская фильмография:
Школа мужества (1954), Педагогическая поэма (1955), Пути и судьбы (1955), Это начиналось так... (1956), Наш корреспондент (1958), Шинель (1959), Мост перейти нельзя (1960), Осторожно, бабушка! (1960), Балтийское небо (1960–1961), Путешествие в апрель (1962), Большой фитиль (1963) новеллы Сон в руку, Непридуманная история (1963), Улица Ньютона, дом 1 (1963), Я шагаю по Москве (1963), Вызываем огонь на себя (1963–1964), Женитьба Бальзаминова (1964), Звонят, откройте дверь (1965), Здравствуй, это я! (1965), Айболит-66 (1966), Андрей Рублев (Страсти по Андрею) (1966), Бегущая по волнам (1967), Комиссар (1967), Мертвый сезон (1968), Служили два товарища (1968), Жди меня, Анна (1969), Последняя реликвия (1969), Сюжет для небольшого рассказа (1969), Внимание, черепаха! (1970), Ехали в трамвае Ильф и Петров (1971), Корона Российской империи, или Снова неуловимые (1971), Телеграмма (1971), Проверка на дорогах (Операция «С Новым годом») (1971–1985), Меченый атом (1972), Принц и нищий (1972), Большая перемена (1972–1973), Докер (1973), Исполняющий обязанности (1973), Капитан (1973), Сойти на берег (1973), Автомобиль, скрипка и собака Клякса (1974), На ясный огонь (1975), Приключения Буратино (1975), Деревня Утка (1976), Дни хирурга Мишкина (1976), Обыкновенная Арктика (1976), Подранки (1976), Рудин (1976), 12 стульев (1977), Нос (1977), По семейным обстоятельствам (1977), Про красную шапочку (1977), Юлия Вревская (1977), Пока безумствует мечта (1978), Жил-был настройщик... (1979), Пена (1979), Приключения Али-бабы и сорока разбойников (1979), Из жизни отдыхающих (1980), Мнимый больной (1980), Амнистия (1981), Вакансия (1981), Душа (1981), Золотое руно (1981), Куда исчез Фоменко? (1981), Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна (1981), Свадебный подарок (1982), Чучело (1983), Герой ее романа (1984), Искренне ваш... (1985), Соучастие в убийстве (1985), Мостик (1985), Начни сначала (1986), Письма мертвого человека (1986), Подсудимый (1986), Чегемский детектив (1986), Чичерин (1986), В поисках выхода (1988), Оно (1989), Вне (1991), Арбитр (1992), Серые волки (1993), Я Иван, ты Абрам (1993), Золотое дно (1995), Русский паровоз (1995), Ширли-мырли (1995), Ночь желтого быка (1996)
Режиссерская фильмография:
Семь нянек (1962),
Пропало лето (1963),
Айболит-66 (1966),
Телеграмма (1971),
Автомобиль, скрипка и собака Клякса (1974),
Нос (1977),
Свадебный подарок (1982),
Чучело (1983).
Инесса Туманян
Быков Р. Стихи Ролана Быкова. М., «Фонд Ролана Быкова», 1996
Ответь на вопросы викторины «Наше кино»