ОЭ, КЭНДЗАБУРО

ОЭ, КЭНДЗАБУРО (р. 1935) – японский писатель, лауреат Нобелевской премии 1994. Родился 31 января 1935 в глухой горной деревушке Ехиме на острове Сикоку. Был в бедной семье третьим из семерых братьев. Детские годы пришлись на Вторую мировую войну. С девятилетнего возраста, после гибели на войне отца, воспитывался матерью и бабушкой. Посвящал много времени чтению, в частности произведений своего любимого автора – Ф.Достоевского. Даже выпустил для приятелей книжку «Братья Карамазовы» для детей. В 18 лет впервые совершает путешествие по железной дороге в Токио, где знакомится с достижениями цивилизации – в то время, как люди его клана уже несколько столетий не покидали родных мест.

В 1954 поступает в Токийский университет на отделение французской литературы под начало профессора Кацуэ Ватанабэ – специалиста по творчеству Франсуа Рабле. Знакомится с творчеством Ж.П.Сартра, Томаса Манна, У.Фолкнера, последними достижениями в теории литературы. Благодаря системе образов гротескного реализма Ф.Рабле осмысливает мифы и истории своего рода, услышанные в детстве. Продолжает знакомство с русской литературой – Львом Толстым, читает работы исследователя его творчества Эйхенбаума. По отзывам Оэ, мощный гуманистический и интеллектуальный заряд классической русской литературы он ощущал в себе всю жизнь – перечитывал Войну и мир более 10 раз, а Достоевского, которого считал своим учителем, и вовсе ежегодно. Ему также были известны произведения М.Булгакова, работы В.Шкловского, М.Бахтина. Позже связь с Россией продолжилась в общении с поэтами Е.Евтушенко, А.Вознесенским, Б.Окуджавой, Б.Ахмадулиной.

Ко времени учебы в университете относятся первые писательские опыты, сделавшие Оэ известным. В 23 года за рассказы Добыча (1957) и Содержание скотины (1958) был удостоен литературной премии Акутагавы. В рассказе Содержание скотины витает тень времен американской оккупации. Пленный американский летчик-негр в отчаянии прикрывается заложником – привязавшимся к нему ребенком, душа которого, одновременно пережившего смертельную опасность и расправу над пленным, опустошена царящей вокруг враждебностью. В первых произведениях Оэ, как и в романе Опоздавшая молодежь (1962), ощущается влияние Сартра, современной французской литературы.

Начиная с первых произведений, столкновение хрупкой человечности с жестоким формализмом социума становится ведущей темой его творчества. Молодежь – действующее лицо почти всех романов Оэ. Она живет, прислушиваясь прежде всего к велениям своего сердца, еще не успев обезопасить себя равнодушием и следованием нормам общества потребления.

В 1964 пишет автобиографический роман Личный опыт, в котором отразилась его душевная травма, вызванная рождением в 1963 больного ребенка с пораженным мозгом. И хотя позже у Оэ родились здоровые сын и дочь, перенесенное потрясение обострило его способность сопереживать чужим страданиям.

В 1965 выходят Заметки из Хиросимы – обширное эссе о жертвах атомной бомбардировки.

Наиболее известный ранний роман Кэндзабуро Оэ – Футбол 1860 года (1967) посвящен исканиям молодежи 1960-х. Побывав в Америке, участвовавшие в студенческих волнениях братья Мицу и Такаси вместе с близкими и друзьями едут в свою родную деревню на острове Сикоку, где собираются начать новую жизнь. Чтобы объединить местную молодежь, Такаси предлагает тренировать местную футбольную команду, затем они устраивают беспорядки в супермаркете. После знакомства с семейными преданиями, отрывочно поступающими к братьям от разных людей, выясняется, что похожие события происходили в этих краях и в прошлом веке. Отношения между братьями также напоминают отношения между их прадедами-братьями.

Такаси кончает жизнь самоубийством, не выдержав моральных страданий из-за совершенных им «случайных» злодеяний – убийства деревенской девушки и доведения до самоубийства умственно отсталой сестры. В свою очередь, его брат Мицу вместе с женой, беременной от Такаси, собирается воспитывать его ребенка. Эти японские «братья Карамазовы», вместе со своим молодым окружением, показаны как люди, искренне ищущие смысл жизни, в своих порывах совершающие саморазрушительные поступки – их поведение непредсказуемо и инстинктивно.

В 1968 выходит 6-томник избранных произведений Оэ. Критики отмечали, что его сочинениям, повествование в которых порой разворачивается одновременно в нескольких временных пластах, свойственны смешение мифа и реальности, характерна пронзительная острота нравственного звучания.

Роман Объяли меня воды до души моей (1973) занимает особое место: «Раньше, когда я писал роман, я будто толкал себя в какую-то тьму, на сей раз совсем другое – будто обретаю решимость», – писал Оэ. В нем он впервые находит образ человека цельного, которому, в отличие от его прежних невротичных героев, удается обрести уравновешенность и покой, обрести себя.

Главный герой, Исана, бросив налаженный быт и работу в столице, едет с умственно отсталым сыном Дзином на острова, чтобы здесь в уединении знакомиться с душами деревьев, слушать «голоса» китов и диких птиц, как это было свойственно представителям древней японской культуры.

Отец и сын знакомятся с группой асоциально настроенных подростков, бежавших от мира, который считают фальшивым и враждебным. Подростки привязываются к доверчивому, открытому Дзину. А к Исане возвращается дар живого слова, с которым он обращается к ребятам. Древние японцы верили, что и слова имеют «котодама» – свою живую душу. И подростки тянутся к тому, кто обладает даром таких «живых» слов. Живущие на островах люди, бежавшие из городов от отчуждения и захлестывающего их «когая» – вредного воздействия, наносимого обществу индустрией общества потребления, способны найти общий язык. Существование на природе излечивает и восстанавливает их жизненные силы. Они вновь открывают для себя утраченную человечность, дающую возможность поддерживать равновесие в мире благодаря общению, участию, сопереживанию.

Этому роману Оэ отдал 6 лет жизни, хотел привлечь внимание к тому невидимому заболеванию, которое разрушает страну и общество. При этом он прибегает к аллегории Великого потопа, т.к. зло, творимое людьми, по его мнению, может быть равно по силе разрушения великому стихийному бедствию. Дело не только в том, что, губя природу, люди разрушают дом, в котором живут, – разрушая природу, они неизбежно обрекают на деградацию себя.

Подростки, описанных Оэ в романе, напоминают камикадзе. В них много безрассудной, неоправданной жестокости, они легко относятся к жизни и смерти, своей и чужой. Их отчаяние – плод уверенности, что скоро всему конец, – такой мир не может и не должен существовать. Молодежный бунт – сигнал бедствия, внешнее проявление внутренних недугов общества.

Кэндзабуро Оэ был кумиром японской молодежи, его называли японским Сэллинджером. В романах Спокойная жизнь, Последняя новелла, в повести Семнадцатилетний отражены новые грани конфликта между личностью и обществом, в них также ставятся важнейшие философские и морально-этические проблемы. Повесть Семнадцатилетний написана под впечатлением от сенсационного убийства Асанумы – лидера Социалистической партии Японии. Убийцей стал 17-летний член ультранационалистической организации. В повести Оэ раскрыл «анатомию» тщеславного эгоиста, который становится наемным киллером. Повесть имела колоссальный успех и вызвала бурные нападки, из-за чего даже был рассыпан готовый набор ее продолжения.

Роман Записки пинчраннера (1976) (пинчраннер – игрок в бейсболе, спасающий резким броском вперед свою проигрывающую команду – аналог смертника, идущего на прорыв) написан Кэндзабуро Оэ в расцвете творческих сил, за него он получил в 1994 Нобелевскую премию. Произведение поражает сочетанием естественной интонации с невероятным сюжетом.

Завязка событий происходит во дворе школы для слабоумных детей, где встречаются их родители. К писателю со своей исповедью обращается бывший физик-ядерщик. С этого момента повествование превращается в поток сознания, который с одинаковой степенью можно считать бредом сумасшедшего и исповедью глубоко отчаявшегося человека, униженного и загнанного в угол, – мотив, наводящий на мысль о Достоевском. Из отрывистых спутанных слов рассказчика можно догадаться, что бывший ученый был облучен, когда спасал ядерное сырье от похищения экстремистами. В результате у него родился неполноценный ребенок. Семейная жизнь невыносима, жена уходит. С ним и его сыном происходит превращение – он молодеет, а сын взрослеет. Они попадают в поле интересов нескольких экстремистских группировок, готовящихся к захвату городов и созданию атомной бомбы. Главный герой уже не может понять, кто же действует в сложившейся ситуации – он сам или его «превратившийся» сын.

Как было отмечено в Нобелевском представлении, – автор книги был выделен «за то, что он с поэтической силой сотворил воображаемый мир, в котором реальность и миф, объединяясь, представляют тревожную картину сегодняшних человеческих невзгод».

Кэндзабуро Оэ в зрелый период своего творчества продолжает осваивать новые литературные «технологии». Он движется от романа экзистенциального к роману-мифу, построенному по методикам конструирования сложных мифологических мозаик. В основе этого направления – тоска по мифу – мечта о восстановлении утраченного единства человека, времени и космоса. Роман Оэ 1979 Игры современников представляет собой японскую версию романа-мифа.

Игры современников написаны в форме шести писем к сестре. Японский профессор, напившись в компании знакомого колумбийского художника, проводит ночь с недалекой студенткой-американкой, и ему снится вещий сон, смысл которого, проснувшись, он пытается разгадать. Во сне он сначала возвращается в детство, когда в стране еще находились оккупанты-американцы, вселявшие в него ужас. Потом погружается в космогонические бездны созидания-разрушения, приближаясь к истоку и началу мира. Вехи этого движения – Япония, горная долина, деревня-микрокосм, лес возле деревни – архаический символ женского лона. Цепь отождествлений приводит его к решению принести себя в жертву.

Символика этого сна может быть истолкована и как глубинные размышления о прошлом и будущем Японии, и как ироничное повествование о судьбах современных японских интеллектуалов. Своеобразие романа – в «органическом, ежеминутном соединении густого, допотопно-архаического мифологизма с повседневно-точным реализмом. При столкновении двух этих туч проскакивают ослепительные, чистые молнии искреннего лиризма». (А.Иконников-Галицкий). В основе романа-мифа две сюжетные линии. Первая – поиск Ее (возлюбленной, праматери, двойника, сестры) и обретение Ее в абсолютном качестве вне времени и пространства. Вторая – история микрокосма героя от его космогонического зачатия, движение сквозь историко-мифологические перипетии к разрушению и восстановлению путем жертвоприношения.

Роман получил широкое признание, был переведен на многие европейские языки и подтвердил репутацию Оэ как одного из крупнейших прозаиков современности. Сочинение представляет собой замысловатое хитросплетение реализма, сюрреализма, фантастики, иронии, мистики, лирической поэзии, эпической мифологичности, архаики и постмодернизма.

Вставайте, о молодые люди новой эры (1983) – в этом произведении Оэ дает образы пророчеств Вильяма Блейка и повествует о возмужании своего сына Хикари, заканчивая цикл о неизлечимо больном ребенке. В автобиографическом романе Письма к милому прошлому (1987) продолжает развивать идеи культурной антропологии.

В 1994 торжества по случаю присуждения Нобелевской премии Кэндзабуро Оэ совпали с концертом, где исполнялись произведения его сына – самобытного композитора Хикари Оэ, музыка которого отличается нетрадиционным звучанием и необычной композицией.

После публикации в 1993–1995 трилогии Пылающее зеленое дерево заявил, что больше романов писать не будет. Тем не менее в 1998 появляется новый роман Кульбит, в котором описаны нравы религиозной секты, напоминающей Аум Сенрикё. Главный герой – смертельно больной художник Кидзу – попадает в секту из-за своей гомосексуальной привязанности к члену секты Икуо. Иносказательно, через хитросплетения сложных фразеологических оборотов, писатель дает понять, что между ними растет напряжение и накапливаются психологические противоречия. Критики полагают, что роман представляет собой некое послание – размышление о смысле жизни современного японца, ее неустроенности и пустоте. В то же время 570-страничный текст-лабиринт из малопонятных выражений и замысловатых фраз, заставляющий читателя утопать в потоках слов, очень сложен как для прочтения, так и для понимания.

Кэндзабуро Оэ – самый титулованный писатель Японии. Как общественный деятель он известен своими критическими высказываниями по поводу современной культуры и политической обстановки в стране. Он отказался от высокой государственной награды – ордена Культуры, т.к. орден, по его мнению, – «плоть от плоти нынешней государственной системы», которую он, как приверженец демократических ценностей, не приемлет. В декабре 2003 делает резкое заявление относительно решения правительства страны послать в Ирак воинский контингент Сил самообороны Японии, назвав премьера «одним из немногих безответственных политических лидеров».

Считает, что экономическая мощь Японии почти совершенно лишила сил ее культуру, где сейчас господствуют ток-шоу, комиксы, маловразумительные дискуссии, а литературные произведения пишутся легким разговорным языком, который все больше вытесняет индивидуальный авторский стиль.

Творчеству Кэндзабуро Оэ присущи эсхатологические мотивы – желание предупредить об опасности «предельных» ситуаций, которые могут стать катастрофическими для всего общества. В центре его романов – нравственные искания послевоенного поколения. Он констатирует, что общество перестает замечать собственный распад. Человеческое сознание развращается, приучаясь к мысли о безнаказанности зла, моральная жизнь духа парализована, люди теряют искренность. «Умирают» и слова, когда к ним относятся формально, и их «трупы» засоряют эфир, не давая разобраться, что же происходит на самом деле. Эгоистически думая только о себе, желая спасти только себя, люди губят весь мир, ибо все живое взаимосвязано.

«История повторяется, опомнитесь, пока жизнь на земле не прекратилась. …Я слышу звуки приближающегося издали «Великого потопа» – в существовании, в мыслях, в поведении людей двух поколений. Его нарастающий гул предвещает всеобщую катастрофу. Я решил предостеречь людей, веря в их волю». (К.Оэ, Объяли меня воды до души моей).

Сочинения: Объяли меня воды до души моей. Рассказы. М., Прогресс, 1978; Игры современников. СПб, Амфора, 2000; Записки пинчраннера. СПб, Амфора, 2000.

Ирина Ермакова