УТОПИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ

УТОПИЯ В ЛИТЕРАТУРЕ (от греч. ou – не, нет и topos – место, т.е. место, которого нет; иное объяснение: eu – благо и topos – место, т.е. благословенное место) – литературно-художественное произведение, содержащее картину идеального общества, населенного абсолютно счастливыми людьми, живущими в условиях совершенного государственного устройства.

Утопическое сознание в широком смысле слова свойственно всякому обществу, в котором существуют развитые противоречия. Суть его состоит в мысленном «снятии» этих противоречий, в представлении о том, как должно выглядеть общество, жизнь в идеале.

В традиционном обществе утопия носила ретроспективный характер: идеальное состояние относилось ко «временам предков»; существовали легенды о счастливых странах (например, «Страна Гипербореев» у древних греков, «Беловодье» и «Опоньское царство» русских сказаний).

В Новое время на эти представления наложились интеллектуальная, философская традиции конструирования «идеального строя», идущие от Платона (Государство).

Однако философская утопия оставалась лишь родом интеллектуальной игры. Кризис традиционного общества и модернизация, с одной стороны, повлекли реальное преобразование общества на рациональных началах, с другой – обострение всяческих противоречий. Эта ситуация оказалась чрезвычайно благоприятной для возникновения феномена массового утопического сознания. Утопист уже не мечтал о наилучшем строе как о недосягаемом идеале, а твердо знал и верил, что жизнь должна быть – и обязательно будет – перестроена на определенных принципах.

Осуществление утопии превращалось в вопрос воли. Естественно, что в социальном отношении утопическое сознание свойственно прежде всего низам общества, более всего страдающим от существующих противоречий.

Одной из первых попыток реализации утопии можно считать якобинскую диктатуру; она впервые выразила претензию разрушить старый мир до основания и воздвигнуть новый.

Новая, гораздо более решительная попытка построения утопического общества была предпринята в 20 в. социалистами и фашистами (в особенности двумя крайними проявлениями этих идеологий – коммунистами и нацистами).

«Осуществление» всеобщего счастья на Земле убило мечту: Город Солнца обернулся концлагерем. В новых условиях даже книги, составлявшие классику утопического жанра и приводившие в восхищение многие поколения (Платон, Т.Мор, Т.Кампанелла) стали восприниматься как описания жуткого механизма подавления личности.

В современной литературе утопия рассматривается среди жанров научной фантастики. В утопиях конструируется некая «вторая действительность», которая противопоставляется окружающей реальности и содержит острую критику современности. Расцвет утопической литературы совпадает с полосами острых культурных кризисов и кардинальных перемен в жизни общества. Своими корнями утопическая литература уходит в архаические мифы о посещении подземного царства и в жанр народной сказки, в образно-композиционной системе которой важное место зачастую занимают некие блаженные волшебные страны, где добро окончательно побеждает зло, текут «молочные реки с кисельными берегами» и т.д. В процессе исторического развития в литературе выработался ряд устойчивых сюжетных ходов, обеспечивающих перемещение героя из обыденного мира в фантастическую реальность утопии: сны, видения, путешествия в неведомые дальние страны либо на другие планеты и т.п. Мир утопии располагается, как правило, вне привычных времени и пространства. Он помещается либо в странах на другом конце Земли (порой за ее пределами), недоступных простым смертным, и «случайно», «фантастическим образом» открывается стороннему гостю, либо переносится в «прекрасное будущее», воплотившее в жизнь светлые чаяния современного человечества.

Принцип контраста настоящего и будущего в утопиях часто реализуется через диалог между сторонним визитером, которого все вокруг приводит в изумление, и его «чичероне», то есть проводником по новому миру, объясняющим чужестранцу устройство идеального общества.

У истоков утопии стоит Платон как автор диалогов Государство, Политик, Тимей, Критий. Важную роль в формировании утопического мировоззрения в Европе сыграли раннехристианские хилиастские ереси – учения о грядущем тысячелетнем Царстве Божием на земле. Наиболее ярко хилиазм воплотился в философии истории итальянского монаха-богослова XII в. Иоахима Флорского, предсказывавшего скорое наступление эпохи Третьего Завета – Завета Святого Духа, когда на земле наконец водворится Христова правда и материальная жизнь облечется в идеальные формы.

Концепция Иоахима Флорского оказала влияние на идеалистические представления о будущем в позднем средневековье и в эпоху Возрождения. Испытал его и английский священник Томас Мор, автор сочинения, названию которого обязан своим существованием сам термин «утопия» – Золотой книги, столь же полезной, как забавной, о наилучшем устройстве государства и о новом острове Утопии (1516).

Благодаря Т.Мору в западноевропейской литературе 16–17 вв. окончательно складывается жанровая структура утопии и ее основной тематический принцип – подробное описание регулируемой общественной жизни. Линия Т.Мора была продолжена книгой итальянского утописта Т.Кампанеллы Город солнца (1623). Здесь автор предлагает читателю рассказ мореплавателя об идеальной общине, живущей без частной собственности и семьи, где государство поддерживает развитие наук и образования, обеспечивает воспитание детей и следит за общеобязательным 4-часовым рабочим днем. В 1614–1627 английский философ Ф.Бэкон пишет книгу Новая Атлантида – о вымышленной стране Бенсалем, которой руководит некий «Соломонов дом», объединяющий собрание мудрецов и поддерживающий культ научно-технической и предпринимательской активности. В книге Бэкона выражается исторический оптимизм зарождающихся буржуа и впервые возникают мотивы научно-технического прогресса, с которыми в последующих утопиях почти неизменно будут связаны идеалистические грезы о «прекрасном будущем».

В книге 1657 Иной свет, или Государства и империи Луны С.Сирано де Бержерак предпринимает попытку дать утопическую трактовку библейского сюжета и тем самым обнажает религиозные корни жанра – здесь повествуется о путешествии в утопическое государство на Луне, где продолжают жить Енох, пророк Илия, ветхозаветные патриархи и проч.

В 18 в., в эпоху Просвещения с ее господствующим культом всеобъемлющего разума утопические проекты осознаются как вполне серьезные и реальные модели устройства будущего общества. По этой причине они в основном выражаются не в художественной форме, а в жанре публицистических трактатов (Ж.-Ж.Руссо, У.Годвин и др.). Среди немногих исключений Кодекс природы (1755) Морелли и роман Л.Мерсье 2440-й год, положивший начало жанровому подтипу утопических книг о состоянии общества в определенный, четко датированный момент отдаленного будущего.

В первой половине 19 в. в Европе быстро распространяются идеи утопического социализма (Р.Оуэн, Ш.Фурье, Сен-Симон). В основном они по-прежнему выражаются в сочинениях философско-публицистических, однако в художественной литературе романтизма могут возникать отдельные картинки «светлого будущего» (Королева Маб, Освобожденный Прометей П.Б.Шелли, Остров Дж.Байрона, Грех господина Антуана Ж.Санд, Отверженные В.Гюго, Марди Г.Мелвилла и др.). Одна из классических утопий середины 19 в. – Путешествие в Икарию (1840) Э.Кабе, оказавшая влияние на Ж.Верна (Таинственный остров, 1875). В целом утопическое сознание 19 в. продолжает традиции поверхностного гуманизма эпохи Просвещения. Ему так же свойствен очевидный антиисторизм, склонность к созданию универсальных схем для решения любых социальных вопросов, представление общества будущего в застывшей форме, неспособность принимать в расчет иррациональную, не поддающуюся регламентации природу человека.

На рубеже 19–20 вв. общий кризис общественных институтов Европы, осознание скорого конца «старого мира», ощущение приближающейся мировой войны и революционного взрыва приводят к появлению многочисленных утопий и теоретическому осмыслению этого литературного феномена (критические труды А.Фогта, Е.Кирхенгейма, А.Свентоховского, статья Леси Украинки Утопия в беллетристическом смысле, 1906, и др.). Зачастую утопии пытаются уловить социальные контуры «нового мира», наступление которого «совсем не за горами». Некоторые художественные утопии – например, Взгляд назад (1888), Э.Беллами – были восприняты как призыв к действию, как практические рекомендации по реальному осуществлению идеала. В полемику с Э.Беллами вступил У.Моррис, который в романе Вести неоткуда (1891) свой проект коммунистической утопии сориентировал на образец христианского средневековья. Утопические искания Э.Золя выражены в цикле романов Четыре Евангелия (1899–1903). В 1905 А.Франс выписывает очередную социалистическую утопию в романе На белом камне. В 1908 появляется первая утопическая драма – Зори Э.Верхарна.

В западной литературе 20 столетия утопия все более приобретает «технический» уклон. С середины прошлого века социальные иллюзии постепенно падают в цене и одновременно нарастает внимание к техногенным факторам развития цивилизации. Это приводит к тому, что в центре утопий оказывается не столько политическая организация будущего общества, сколько прогнозирование научных достижений и – главное – их социальных и психологических последствий (у А.Азимова, С.Лема и др.).

Первые русские утопии (Сон. Счастливое общество А.П.Сумарокова, 1759, Путешествие в землю Офирскую М.М.Щербатова, 1783–1784, 3448 год. Рукопись Мартына Задека А.Ф.Вельтмана, 1833, 4338 год. Петербургские письма В.Ф.Одоевского, 1840) рисуют общественный идеал осуществленным в рамках просвещенной монархии. В русской литературе 19 в. появляются не имеющие аналогов на Западе картины «светлого будущего», связанные с народной мечтой о «мужицком рае» (у Л.Н.Толстого, Н.Н.Златовратского). В 1860–1880-е годы народническая идеология находит художественное выражение в утопических зарисовках С.М.Степняка-Кравчинского, Г.И.Успенского, П.В.Засодимского и др. Н.Г.Чернышевский в «снах» Веры Павловны из романа Что делать? (1863) дал характерные для революционных демократов художественные описания жизни в будущем коммунистическом обществе, которые можно считать малоубедительными, интеллектуально и эстетически несостоятельными.

В начале 20 в. в России растет интерес к научной фантастике и социальным прогнозам. В литературе появляется целый ряд художественных утопий: Через полвека (1902) С.Ф.Шарапова, Республика Южного Креста В.Я.Брюсова, Красная звезда (1908) и Инженер Мэнни (1911) А.А.Богданова. В первом из своих романов А.А.Богданов рисует коммунистический уклад на Марсе. Такой поворот темы очень характерен для представителя революционной интеллигенции начала 20 в., зараженной крайним радикализмом и устремленной к скорейшему переустройству мироздания в космических масштабах.

Революция 1917 дала новый толчок развитию фантастической и утопической литературы, благодаря чему появляются Инония (1918) С.А.Есенина, Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской утопии (1920) А.В.Чаянова, Грядущий мир Я.М.Окунева, Дорога на океан (1935) Л.М.Леонова и др. Наиболее заметной утопией литературной эмиграции первой волны стала книга За Чертополохом (1922) П.Н.Краснова, в которой предсказывается постепенное превращение изолированной от остального мира России в экзотическую лубочную монархию.

Далее развитие утопии как жанра в русской литературе прерывается вплоть до 1956, когда выходит в свет Туманность Андромеды И.А.Ефремова. Этот перерыв связан с тем, что функции художественной утопии перешли к официозной литературе социалистического реализма, которая воспроизводила черты не существующего, умозрительно конструируемого общества, рисовала его таким, каким оно должно быть.

Своеобразная разновидность и одновременно зеркальное отражение жанра утопии – антиутопия (от греч. anti – против, utopia – утопия). Антиутопия представляет собой пародию на утопические художественные произведения либо на утопическую идею. Подобно сатире, антиутопия может воплощаться в самых различных жанрах: романе, поэме, пьесе, рассказе.

Если утописты предлагали человечеству рецепт спасения от всех социальных и нравственных бед, то антиутописты призывают читателя разобраться, как расплачивается простой обыватель за всеобщее счастье. Жанр антиутопии расцвел в 20 в., когда на волне революций, мировых войн и прочих исторических изломов утопические идеи начали воплощаться в жизнь. Первой страной «реализованной» утопии стала большевистская Россия, и потому антиутопические импульсы особенно свойственны именно русской литературе. Первый русский роман-антиутопия – Мы (1920, опубликован в 1924 в Англии) Е.Замятина, за которым последовали Ленинград (1920) М.Козырева, Чевенгур (1926–1929) и Котлован (1929–1930) А.Платонова. Замятин в своем романе описал Единое Государство, которое еще не было построено и лишь намечалось в коммунарских проектах. В Едином Государстве у каждого есть работа и квартира, люди не должны думать о завтрашнем дне, развивается государственное искусство, из репродукторов льется государственная музыка, люди слушают стихи государственных поэтов, дети, как на подбор, здоровые и стройные (другим государство отказывает в праве на жизнь), учатся, впитывают в себя азы государственной идеологии и истории. Замятин увидел главное, что несет с собой Единое Государство: абсолютное подавление личности, всепроникающую слежку, прозрачные (у Замятина – в буквальном смысле) стены домов, всеобщее поклонение Благодетелю-государю, и, в конце концов, фантастическую операцию по разделению души и тела у каждого из граждан-»нумеров». Конфликт в антиутопических произведениях связан с восстанием героя против власти. Эксцентричность, «странность» многих героев антиутопий проявляется в их творческом порыве, в стремлении овладеть даром, не подвластным тотальному контролю. Обычно острота конфликта зависит только от поведения героя, от степени его сопротивления.

Структурный стержень антиутопии – антикарнавал. Мир антиутопий – пародия на свободную стихию народной смеховой культуры, пародия на карнавал. Если в основе обычного карнавала, описанного в литературоведении 20 в. М.М.Бахтиным, лежит т.н. амбивалентный, двойственный, отрицающе-утверждающий смех, то сущность тоталитарного псевдокарнавала – абсолютный страх. Но страх этот тоже можно назвать амбивалентным: он всегда сопровождается благоговением к власти и восхищением ею. Если в обычном карнавале отменяются любые социальные перегородки, рушится вся общественная иерархия, смех полностью уравнивает в правах «верхи» и «низы», то в псевдокарнавале дистанция между людьми на разных ступенях социальной лестницы – неотменяемая норма. В карнавале все над всеми смеются – в псевдокарнавале все за всеми следят, все друг друга боятся

Опыт построения нового общества в СССР и в Германии безжалостно высмеян в классических англоязычных антиутопиях Прекрасный новый мир (1932) О.Хаксли, Звероферма (1945) и 1984 год (1949) Дж.Оруэлла. В этих произведениях, наряду с неприятием коммунистической – и всякой иной – тирании, выражено общее чувство смятения перед возможностями бездушной технократической цивилизации.

Появлению классической антиутопии предшествовали романы-предупреждения, авторы которых стремились показать, какие плоды в ближайшем будущем могут принести тревожные явления современности: Грядущая раса (1871) Э.Булвер-Литтона, Колонна Цезаря (1890) И.Донелли, Железная пята (1907) Дж.Лондона.

В 1930-е появляется целый ряд антиутопий и романов-предупреждений гротескно-сатирического характера, указывающих на фашистскую угрозу: Самодержавие мистера Паргема (1930) Г.Уэллса, У нас это невозможно (1935) С.Льюиса, Война с саламандрами (1936) К.Чапека и др..

В русской литературе 1980–1990-х годов сформировались несколько разновидностей жанра антиутопии: сатирическая антиутопия (Николай Николаевич и Маскировка, обе – 1980, Ю.Алешковского, Кролики и удавы, 1982, Ф.Искандера, Москва 2042, 1986, В.Войновича), детективная антиутопия (Французская Советская Социалистическая Республика, 1987, А.Гладилина, Завтра в России, 1989, Э.Тополя), антиутопия-»катастрофа» (Лаз, 1991, В. Маканина, Пирамида, 1994, Л. Леонова) и др.

Вадим Полонский