АНДЕРСЕН, ГАНС-ХРИСТИАН

АНДЕРСЕН, ГАНС-ХРИСТИАН (Andersen, Hans Christian) (1805–1875), датский сказочник, автор более 400 сказок, поэт, писатель, драматург, эссеист, автор мемуарных очерков Сказка моей жизни (Mit livs eventir).

Родился 2 апреля 1805 в городе Оденсе на острове Фюн.

Мать была прачкой. Она мечтала, чтобы сын стал удачливым портным, и научила его шить, кроить и штопать. Отец считался невезучим сапожником и плотником. Больше всего ему нравилось мастерить детские игрушки «из чего подвернется», увлеченно распевать песни, читать сыну сказки из Тысячи и одной ночи и разыгрывать с ним сцены из комедий датского драматурга Гольберга. Навсегда поразил воображение Андерсена и его сумасшедший, доброжелательный дед, большой умелец вырезать из дерева фигурки неведомых крылатых зверей и людей с птичьими головами.

Его бабушка по материнской линии работала в госпитале для душевнобольных, где маленький Андерсен проводил долгие часы и с увлечением слушал рассказы обитателей больницы. Под конец жизни он написал: «Меня сделали писателем песни отца и речи безумных».

Не успев записать сына в городскую школу, родители отдали его на обучение к вдове перчаточника, но после первой порки он взял свой букварь и гордо ушел.

Благодаря спектаклю Абеллино – страшный бандит, который показывала в Оденсе копенгагенская труппа, Андерсен полюбил театр. Три месяца с помощью отца, который сколотил ему специальный ящик для представления, он придумывал свою первую пьесу, вырезая из чурбачков кукольных артистов, шил костюмы из лоскутков, учился водить на веревочках своих персонажей.

Он так и не закончил начальной школы, а читать и писать научился только к десяти годам. В одиннадцать лет получил подарок – том пьес Шекспира и начал разыгрывать сцены из Макбета.

После смерти отца семья едва сводила концы с концами, и двенадцатилетнего Андерсена отдали в подмастерья, сначала на суконную фабрику, затем на табачную. Вскоре из Копенгагена в Оденсе приехала труппа, которой для спектакля срочно требовался статист, и Андерсен получил бессловесную роль кучера, уверившись, что театр – его призвание. В 1819 четырнадцатилетний Андерсен, заработав немного денег и купив первые в жизни сапоги, отправился завоевывать Копенгаген.

Благодаря помощи покровителей он посещал балетную школу, получал бесплатные уроки латыни, немецкого и датского языков, принялся всерьез за изучение мировой драматургии и поэзии. И постоянно сочинял, живя по углам и впроголодь. Мечтам о театральной карьере пришел конец после приговора актера Линдгрена: «Чувств у Вас много, но актера из Вас никогда не получится».

Преодолевая отчаяние, принялся за трагедию Разбойники в Виссенберге. Первый акт опубликовала газета «Арфа», и он впервые получил литературный гонорар. Вдохновленный удачей, взялся за трагедию Альфсоль.

К этому времени его начинают привечать копенгагенские знаменитости, в том числе физик Эрстед, директор театра Й.Коллин, поэт Раабек, знаменитый драматург Эленшлегер. Благодаря стараниям Й.Коллина получил королевскую стипендию и в 1822 отправился в Слагельсе, где был зачислен во второй класс латинской гимназии, где у него не сложились отношения с ее ректором. Много пишет, и его стихотворения Вечер и Умирающее дитя удостаиваются высокой оценки критики. В 1828 поступил в Копенгагенский университет, где среди начинающих университетских поэтов единодушно был признан первым, по окончании обучения сдал два экзамена на звание кандидата философии.

В 1829 вышла первая романтическая проза Андерсена – Путешествие пешком от Хольмен-канала до восточного мыса острова Амагер, где автор пародировал себя в виде «тощего кота в плаще поверх ночной рубахи». Родоначальник датского водевиля, эссеист Гейберг позже назвал книгу музыкальной фантазией. Актерское начало, помогающее Андерсену мысленно перевоплощаться в своих персонажей, принесло долгожданные плоды. Его водевиль Любовь на Николаевой башне (1829) имел шумный успех. В 1831 отправился в первое путешествие по Германии, итог которого – эссе-размышление Теневые картины (1831) и сборник стихов Фантазии и эскизы. За два года вышли 4 сборника стихов. В 1833 подарил королю Фредерику цикл стихов о Дании и получил небольшое пособие для путешествия по Европе. Началась его «эра странствий». В Париже познакомился с Генрихом Гейне, в Риме – со знаменитым скульптором Торвальдсеном, здесь же начал писать свой первый роман Импровизатор.

После Рима отправился во Флоренцию, Неаполь, Венецию, написал эссе о Микеланджело и Рафаэле. В Англии завязывается дружба с Чарльзом Диккенсом. Во Франции сблизился с Виктором Гюго, познакомился с О. де Бальзаком и Александром Дюма. На стихи Андерсена писали романсы Шуман и Мендельсон.

Андерсен подолгу вынашивал каждый замысел, но писал сравнительно быстро, зато помногу раз переписывал и правил, мучаясь жестокими сомнениями. А датская критика обвиняла его в небрежности и подражательстве, литературной неряшливости и убогости сюжетов. При этом жил он весьма бедно, так как доход ему приносили лишь небольшие литературные заработки.

Помимо поэтических сочинений, путевых заметок и философских эссе, создает романы Импровизатор (1835), принесший ему европейскую известность, Всего лишь скрипач (1837), Быть или не быть (1857). Признание получили его комедия Первенец и остро социальная мелодрама Мулат.(1840). Долгая и счастливая судьба выпала на долю пьес-сказок Дороже жемчуга и злата, Бузинная матушка, Оле-Лукойе.

Всемирную славу и любовь читателей принесли Андерсену его сказки. В мае и декабре 1835 появились два первых выпуска Сказок, рассказанных для детей. Третий сказочный сборник вышел в апреле 1837. (Everi, fortalte for born, кн. 1–3, 1835–1837). В сборники вошли хорошо известные русскому читателю сказки Огниво, Принцесса на горошине, Русалочка, и др. С этого времени регулярно публиковались сборники, которые назывались просто Сказки. Расцвет творчества приходится на вт. пол. 1830–1840-х, когда были написаны знаменитые сказки Снежная королева, Стойкий оловянный солдатик, Гадкий утенок, Девочка со спичками, Тень, Мать, Соловей и др. Восприняты и оценены они были далеко не сразу, автора критиковали за ошибки в правописании и новаторство в стиле, за то, что его сказки якобы легковесны для взрослых и недостаточно назидательны для детской аудитории. Зато физик Эрстед сразу после выхода первого выпуска сказок пророчески заметил: «Вот увидите, «Импровизатор» прославит Вас, а сказки сделают Ваше имя бессмертным». Л.Н.Толстой, прочтя сказку Пятеро из одного стручка, отозвался о ней так: «Какая озорная и мудрая сказка. Одной такой хватит, чтобы остаться в истории литературы».

Один из парадоксов сказок Андерсена состоит в том, что даже самые печальные и трагические из них обладают удивительным свойством дарить надежду и лечить душу. Олицетворением самоотверженной любви стала для миллионов людей андерсеновская Русалочка, символ Копенгагена, где ей поставлен памятник. Актуальной вновь и вновь оказывается сказка Новое платье короля, высмеивающая холуйско-рабскую психологию верноподданничества, порождающую культ ничтожных, «голых» королей. Или магическая ирония Калош счастья и насмешливая ассоциативность, тонкий юмор и образность Свинопаса и Принцессы на горошине и Веселого нрава. В лучших сказках высокая поэтика органично переплетается с бесшабашной насмешливостью, а романтическая ирония – с мистикой. Таковы сказки Тень, Стойкий оловянный солдатик, Огниво, Буря перемещает вывески.

Уникальность Андерсена в том, он наделил дивным даром не только Русалочку. Он разглядел и с убедительностью воспел силу духа земных хрупких девчонок. Таких, как Герда из Снежной королевы или Эльза из Диких лебедей, чей бескорыстный героизм и жертвенность затмевают деяния даже могучих героев. Ибо вершат их неприметные слабосильные малышки, чьи души пронизывает и двигает великая самоотверженная любовь, увлекающая за собой миллионы детских сердец.

Андерсен с достоверностью наделил неодушевленные предметы человеческими свойствами. А главное – душой, тем самым открыв для своего читателя ранее неведомый, безмерный мир, пробудив «чувства добрые» к цветам и деревьям, стершейся монетке и обглоданной щепке, к разгильдяю-троллю или домовому-неудачнику.

О бессмертии созидательного начала и реальности чудес повествует притчево-многомерная сказка Лен. Это история голубого цветка, пришедшего из Древнего Египта, чьи невесомые лепестки подобны крыльям мотылька. С чудесным цветком происходит множество превращений. Вот его высохшие стебли распяты и вытянуты в нити. Из нитей возникает одежда, согревающая в стужу, дарящая прохладу в жару. Но одежда изнашивается. Однако и тряпка годится для мытья полов и стирания пыли. А когда превращается в труху, то из нее творят бумагу. Бумага превращается в книги – вместилища мудрости и света. И даже если книги попадают в огонь, то зола и пепел, удобряющие поля, снова порождают мириады голубых цветов. Все повторяется сначала, славя непобедимость ликующей жизни.

Пример сказки, равной высокой, светлой трагедии, сказка-притча Мать. Смерть похитила у матери ребенка. Дабы узнать дорогу к похитительнице, мать дарит свои глаза озеру. Прижав к груди, согревает замерзший терновник, так, что он начинает зеленеть и расцветать. Свои прекрасные черные волосы она отдает в обмен на седые космы старухи-привратницы, чтобы войти в волшебный сад смерти и спасти свое дитя.

Интересовала Андерсена и проблема истинного и ложного в искусстве, о чем повествует сказка Соловей.

Оригинальность сказок Андерсена в том, что, вопреки литературным традициям, он использовал в своих историях элементы разговорного языка, сочетал воображаемое с универсальным, взятым из народных легенд, а также в особенностях описания пейзажей – одухотворенных, динамичных и одновременно точных. В сказках «датчанина с впалыми щеками» мы встречаем библейских героев и персонажей из мифов Древнего Египта, Тристана с Изольдой и тех, о ком повествует Коран. Здесь органично слились Запад и Восток и присутствует таинство, которое трудно объяснить, а дано постичь лишь душой. Одни из лучших в мировой литературе детские сказки – они адресованы в равной мере и взрослым, что осознавал и сам автор.

Жизнь Андерсена невозможно представить без любви, чаще всего безответной. Последняя и самая глубокая любовь пришла к нему осенью 1843, когда в Копенгаген приехала знаменитая оперная певица Иенни Линд. Казалось, вот оно, столь долгожданное «созвучье душ». Но и эта встреча обернулась для Андерсена душевной болью, и всю жизнь он прожил холостяком.

За два месяца до смерти узнал из английской газеты, что его сказки принадлежат к числу наиболее читаемых во всем мире.

Умер 4 августа 1875 в Копенгагене.

Шведский писатель и драматург Август Стриндберг сказал о нем так: «Мы в Швеции говорим просто Андерсен. Без инициалов. Ибо знаем лишь одного Андерсена. Он принадлежит нам и нашим родителям, он наше детство и наша зрелость. Равно как и наша старость».

В связи с 200-летием со дня рождения 2005 объявлен ЮНЕСКО годом Андерсена.

Издания: Андерсен Г.Х. Сказки и истории. 1–2 тт. Худ. лит., 1977; Сказки, истории и новые сказки. Научно-издательский центр Ладомир, Наука, М., 1995; Сказка моей жизни. Эксмо, 2004.

Александр Кузнецов